Martha Christensen DRAGEN

- Du laver den, sagde Mikael - du kan lave den i aften og så flyver vi med den på mar​ken i morgen.

- Javel, sagde jeg og vidste udmærket godt at jeg ikke ville kunne lave en flyvedygtig drage, men det var ikke et forslag, det var en ordre.

- Javel, sagde jeg, for det gjorde vi, når Mikael befalede.

Og så gik jeg hjem og gav mig til at lave en drage. Jeg var ikke glad for det - det var kun i begyndelsen vi var glade for Mikaels ideer - og mens jeg arbejdede med lister og søm og papir, sad der hele tiden i mig en kold, sort angst. En anelse om helt andre former for leg end en fredelig opsætning af en drage. Skønt jeg ikke kunne forestille mig hvilke, det forekom mig at vi havde været igennem alle de onde lege og experimenter, der fandtes. Men jeg vidste, at der ville ske noget - det med dragen var kun et påskud. Eller en indledning.

Hvis jeg endda kunne fremstille en strålende drage, en pragtfuld drage, der elegant ville løfte sig og stige lige op i den blå himmel, så måske - men det kunne jeg ikke. Jeg var ikke nogen dygtig dreng. Jeg var opfindsom og somme tider heldig og så havde jeg et værksted i kælderen, men jeg var ikke særlig dygtig. Og Mikael ville sikkert hurtigt blive træt af dragen og se sig om med sine smalle øjne og finde på noget andet. Jeg var bange, men jeg gjorde mig stor umage. Jeg malede et frygtindgydende ansigt på det brune papir og pyntede min drage med en lang hale med sløjfer, for måske alligevel –
- Måske går jeg slet ikke over på marken i morgen, sagde jeg til mig selv - det kan godt være, jeg ikke går derover. Hvis jeg ikke har lyst.

Men jeg vidste at jeg gik derover. Og det gjorde de andre også. For Mikael havde sagt det. Og der var kun een ting vi frygtede mere end hans forfærdende ideer og det var hans koldt sammenknebne øjne og det spot​tende drag om munden. Vi sprang for ham.

Mærkeligt? Ja, måske. Selv nu virker mine voksne ord utilstrækkelige til klart at definere hvori hans magt og særlige bega​velse bestod. Han var snu og beregnende, men han var også en pæn dreng, der pyn​tede i klassen. En høflig dreng, næsten lidt fidel. En iscenesætter og en despot og mest af alt - sådan som vi kendte ham - en hensynsløs fører for sin flok.

Vi havde ikke kendt ham ret længe, han var ny i kvarteret og ny i skolen. Hvad får en sådan ny dreng til ud af en klasse med sek​sten drenge og et kvarter med flere hund​rede børn at vælge fire taktisk rigtige? Han kan vel næppe have stillet sig op i skolegår​den og med sine smalle øjne kynisk pillet os ud, men han må have kunnet vejre og snuse sig til os ved hjælp af et ufejlbarligt instinkt. Vi havde ikke haft noget videre at gøre med hinanden før, men han førte os sam​men, svejsede os sammen til en ulykkelig blok, der vidste om mørke og forfærdende ting, som vore forældre ville have korset sig over eller rent ud sagt nægtet at tro, om de havde kendt til dem.

Der var Erik, uden tvivl den bedst bega​vede dreng i klassen, lidt fortænkt, lidt for​læst og disponeret for nemt at falde udenfor den store flok. Og Carl med den lave pande og det skulende blik og alle kræfterne. Den groveste. Og mig med mit værksted i kælde​ren og min tilbøjelighed til at fantasere.

- Jan finder altid på så meget, sagde de an​dre. Min form for fantasi må have virket meget barnlig og uudviklet i Mikaels øjne, om end nu og da brugbar. Og endelig var der Flemming, klassens klovn. En gennem​ført uheldig dreng, som ikke alene stam​mede, men ligesom var sat forkert sammen og forkert udstafferet. Med et bestandigt tåbeligt grin på sit flade, uskønne ansigt og en evne til at irritere alle blot ved sin nærvæ​relse. En dreng, der aldrig havde vovet at drømme om optagelse i noget slags fælles​skab, en dreng Mikael kunne have tværet ud med en håndbevægelse. Og den mest trofaste væbner, det mest fjottede og selv​udslettende medlem af klanen.

Sådan var det materiale, Mikael valgte at arbejde med, og jeg tror, at vi hver især følte udvælgelsen som en ganske særlig æresbevisning, en slags ridderslag.

I begyndelsen.

Vi var højst forskellige, vi fire, men jeg tror egentlig ikke at nogen af os - taget enkeltvis - var særligt grusomme eller havde udpræget hang til voldsomheder, ikke engang Carl med de mange kræfter, jeg husker ikke at have set ham gøre brug af dem, altså virkelig brug af dem, før Mikael kom til. Jeg tror egentlig heller ikke, vi havde mindre omtanke og fornuft end an​dre drenge i elleveårsalderen. Og dog skete disse helt uforståelige ting. Og vel kunne vi hver for sig bagefter fortælle os selv, at det ikke var os, som havde fundet på det, men det var os som udførte ideerne. Han gjorde det aldrig selv. Han satte Knud stævne på marken sammen med os andre, men det var ikke ham, der slog drengen halvt fordærvet, det var Carl. Og det var heller ikke ham, der tog livet af kattekillingen, han sad bare og så til mens vi gjorde det. Bagefter sagde han at vi var sgu ikke rigtig kloge og at det faktisk var dyrplageri, men jeg tænker ikke han har haft sin frokost siddende helt oppe i halsen for han røg mens han snakkede. Det var sådan noget, han somme tider gjorde bagefter - prøvede at få det til at være vores idé. Som om vi ikke var skamfulde nok, som om det ikke var nok, at vi havde gjort arbejdet.

Den dag med dragen var en klar efterårs​dag med høj himmel. Vi mødtes på marken som ordren lød, jeg slæbende på min elen​dige drage, som jeg vel vidste ikke var til noget. Marken kaldte vi det, men det var rettere en art uofficiel losseplads, et ube​bygget område, der vel pletvis var groet til med græs men også pletvis benyttet af kvar​terets beboere til aflæsning af uønsket gods. Vi travede af sted uden at se på hinanden. Jeg havde ønsket regnvejr, et skybrud så formidabelt at selv Mikaels planer måtte lade sig skylle bort, men det var smukt vejr. Marken havde før været brugt som lege​plads af børnene i de omliggende gader, men efter at Mikael havde annekteret den, var  den  efterhånden  blevet  vores  alene. Kun i et hjørne, henne i nærheden af skram​let, holdt et par smårødder til. De havde bygget sig en slags hus af gamle brædder. Skævt var det og faldefærdigt og utæt. Det var kun et spørgsmål om tid,  når vinden ville blæse det om eller en eller anden vok​sen komme og bede dem om at få det pillet ned. Vi havde været henne og se på det en dag og Mikael havde foragteligt rørt det med spidsen af en fod.

- Råddent lort, havde han sagt og vi an​dre havde nikket bekræftende - pattebørnsleg.

De var der den dag. Som et par små, vævre rotter smuttede de ud og ind af huset, var henne og rode lidt i affaldet og hjem​førte hastigt forskellige skatte. Mikael så lige frem for sig og styrede med faste skridt mod et bestemt punkt, og da vi var kommet godt forbi de små og deres skur var det ligesom den knude af nervøsitet, der havde siddet i maven på mig, løste sig en smule op og jeg trak vejret lettere. Måske skulle vi virkelig bare sætte drager op. Løbe omkring på marken og huje og råbe og være børn og ikke en sort og farlig bande på vilde og angstfulde togter.

Mikael standsede.

- Sæt så den drage op, sagde han.

- Javel, svarede jeg og gav mig til at løbe henover marken med det klodsede monstrum. Når jeg vendte og løb tilbage, så jeg Flemming, der stod og holdt rundstokken med den sirligt omvundne snor.

- Mere snor, hvæsede jeg og han nikkede alvorligt og gav den mere snor.

Det forekom mig, at jeg løb der i en evighed, grædefærdig, rasende på den for​bandede drage, der løftede sig et lille stykke og så stædigt smed sig i græsset igen. Det forekom mig at det makabre fjæs, jeg selv havde malet, grinede hoverende ad mig.

Omsider betydede Mikael mig med en håndbevægelse, at jeg kunne lade skidtet ligge, hvor det var faldet.

Vi satte os i græsset. Mikael først, deref​ter vi andre. Mikael tog en pakke cigaretter frem og Flemming halede beredvilligt tænd​stikker op af bukselommen og tændte for ham. Den ene brune drengehånd holdt skærmende for, den måtte helst ikke gå ud, tændstikken, så Mikael utålmodigt skulle vente på sin ild.

Da han havde røget sin cigaret halvt fær​dig, bød han os andre. Jeg tror ikke, nogen af os brød sig særligt om det, men vi røg. I tavshed. Den eneste bemærkning i lang tid var Mikaels, efter et skråt foragtende side​blik hen imod dragen med sit diabolske vandfarvegrin.

- Pattebørnsleg.

Vi nikkede alvorligt. Det var ikke andet.

Noget fik mig til at løfte hovedet og i det samme trak angsten sig igen sammen i mig. En sort klump. Et ekstra bankende hjerte, flyttet ned i maven. Hans smalle øjne hvi​lede på de smås skur. Og havde jeg ikke hele tiden vidst, at det var det, det gjaldt?

Jeg tænkte at nu ville jeg foreslå, at vi prøvede dragen igen, måske ville den stige nu, for det var ligesom det luftede mere og - -. Men jeg vovede ikke at foreslå det. Pattebørnsleg.

Med en ligegyldig, næsten lad bevægelse slukkede Mikael sin cigaret og tog en mønt op af lommen.

- Stik hen til købmanden efter en flaske petroleum.

Flemming sprang op. Det var altid ham, når der skulle løbes efter noget. Han grinede imødekommende.

- Skal du også have cigaretter?

- Fjols. Kan man få del for de penge. Skynd dig.

Tynde drengeben i fuld fart henover mar​ken. Mikael lagde sig tilbage i græsset. Det var sådan noget, han kunne gøre uden at krølle eller snavse sit tøj til. Han var for resten aldrig snavset. Ikke engang på hænderne.

- Fortæl noget sjovt, sagde han til Erik. Erik fortalte en historie.

Mikael lo. Og så lo vi andre også. Flem​ming kom forpustet tilbage, rød i ansigtet af at skynde sig. Han hev efter vejret og rakte flasken frem.

- Den er i orden, sagde Mikael og rejste sig.

Han begyndte at gå og vi andre fulgte efter. Vi så ikke på hinanden. Erik gik og tjattede med en kæp og jeg sparkede med en sten. Så længe jeg holdt den sten i gang, ville der ligesom ikke ske noget ondt. Mikael kom først hen til huset, han vendte sig og så utålmodigt efter os og vi satte farten op. Vore fødder flyttede sig hurtigt i takt og vi så ikke på hinanden. Ja, huset var skævt og dårligt bygget, men det var jo også kun et par små unger, der havde lavet det. Og de havde dog fået et tag på og en dør for, selv om den ikke kunne lukke helt og hængs​lerne var rustne. Mikael sparkede let på døren.

- Kom så ud.

Der blev stille inde i huset. Det var, som kunne vi høre dem trække vejret. Det va​rede lidt. Måske håbede de at det ikke var alvor, at hvis de bare forholdt sig helt stille, ville vi gå igen. Mikael ventede. Han gentog ikke sin ordre, ventede bare, og så blev jo omsider døren åbnet. Først bare en sprække og to par forskrækkede øjne. Så lidt højere op og to små ynkelige rotteansigter tæt ved hinanden. Mikael gjorde et kast med hovedet og de to klemte sig gennem døren, vinden blæste den helt op. Der var et sammenflikket bord derinde og en bænk, på bordet lå en pjaltet tøjlas og der stod en gammel, revnet lampe på den. Der var gardiner for vinduet og et par tomme sodavandsflasker og kiks i et stykke madpapir.

Mikael  rakte en brun  pakke  frem  mod een af de små og drengen så usikker på den.

- Luk den op, sagde Mikael, næsten venligt.

Jeg havde ikke set den pakke før, skønt han havde haft den hos sig hele tiden - eller rettere, jeg havde prøvet på ikke at se den, for den måtte jo skulle bruges til noget. Den lille fumlede ved snoren, prøvede at løse knuden op og opgav det og bøjede sig så og bed den over. Jeg ville ikke se, hvad der var i pakken, for jeg var fej og bange og desu​den kun et menigt medlem af banden, det var ikke mig der bestemte og jeg turde ikke sige noget. Og hvorfor skulle jeg stå der og synes, det var synd for de små som ikke havde gjort os noget, når de andre ingen​ting syntes og ingenting sagde? Og hvorfor kunne jeg ikke have været syg og fravæ​rende bare i dag? Jeg ønskede ikke at se, hvad der var i den pakke, og mine øjne hang ved den lille, ikke helt rene drengehånd, der tøvende åbenbarede det.

Et par avissider, pænt og ordentligt lagt sammen og et bundt optændingsbrænde. Og hvad andet kunne der have været i den?
- Kan du lægge et bål til rette?

Den lille svarede ikke, trak sig blot lidt tilbage mod huset til han stod med ryggen imod det.

- Så skal jeg lære dig det, det er ikke særlig svært. Tag først avispapiret og kram det sammen. Der - tag det.

Og han tilføjede forklarende: - I forstår, det er vores mark og vi kan ikke have jer rendende her.

Og nu burde de små i virkeligheden være blevet stolte, for det var ikke ofte, Mikael gav sig af med forklaringer, de burde forstå at det var noget af en gunst. Men de så ikke stolte ud. Det trak ynkeligt i deres ansigter, de bar sig så barnagtigt ad, at de gav sig til at tude begge to. Og den ene borede tilmed sine snavsede knytnæver ind i øjnene og tværede sig kønt til. De burde have forslået at en sådan opførsel kun irriterede Mikael og ikke levnede dem rest af ære i hans be​vidsthed. Men måske betød det så heller ikke så meget for dem, det med æren.

Mikael havde god tid og det lykkedes også efterhånden den ene af dem at få lagt optændingspindene til rette, som han ville have det, selv om det tog sin tid.

Flemming stod og grinede usikkert og Carl skulede. Mikael så til med sammen​knebne øjne og Erik havde stadig sin kæp at slå i græsset med. Jeg tænkte at måske kunne jeg stikke over i aften og hente min drage og så forære den til de små, hvis de skulle være at træffe, luskende omkring re​sterne af et nedbrændt bål.

- Gardinerne, sagde Mikael, og da de efter fornyet gråd var blevet hentet frem og lagt ovenpå det andet - de fænger godt.

Så stod han lidt med tændstikæsken i hån​den og så fra den ene til den anden med et udtryk af ligegyldighed, næsten træthed, som var i grunden alt og alle og i særdeles​hed os ham til uendeligt besvær.

Ikke mig, tænkte jeg - lad det blive en af de andre, ikke mig.

- Erik, bestemte Mikael og kastede med en flot bevægelse æsken hen mod ham.

Jeg ved ikke, om Erik trådte et skridt tilbage eller om han bare tog klodset imod. Der er nogle sekunder der, som står tåget og utydeligt i erindringen. I hvert fald endte æsken på jorden et lille stykke fra sit mål. Måske var det det, der gjorde det. At han ikke fik æsken i hænderne mener jeg. For pludselig trådte han virkelig et skridt tilbage og i den susende stilhed lød hans dødsensforskrækkede og skælvende drengestemme usædvanlig højt.

- Nej.

Ikke en mine fortrak sig i Mikaels ansigt.

- Jan, sagde han.

Jeg lukkede øjnene og følte det som sprang jeg fra timeteren.

- Nej, hviskede jeg.

Mikael trak på skulderen og vendte sig fra os. Han havde afskrevet os for bestandig og det var mærkeligt, at vi endnu stod på jorden og at den var hel og almindelig at se på. Jeg hakkede tænder og mine rystende knæ slog mod hinanden.

- Carl, sagde Mikael.

Carl med alle kræfterne stod og skulede. Han svarede ikke noget, rystede blot gan​ske lidt på hovedet. Da smilede Mikael sit lille vidende og hånske smil og nikkede til Flemming, den mest trofaste af alle væb​nere på jorden, den mest gennemført uhel​dige dreng, som aldrig nogen sinde kunne drømme om optagelse i noget slags fælles​skab om han svigtede nu. Det var Erik, der først sagde nej, men det står stadig for mig, at det var Flemming der var den modigste. Han var kridhvid under brynene og han stammede værre end nogen sinde, da han tvang ordene frem.

- Du-u ka-an jo gø-øre det selv til en for-for-andring.

Og så var der pludselig ikke mere nogen fører, men kun en ganske almindelig dreng, der stod overfor os og tabte ansigt. En gan​ske almindelig, ikke særlig høj eller stor dreng, som fornærmet drejede om på hælen og gik sin vej og lidt efter stak i rend.

For resten skete der det at dragen senere på dagen besluttede sig til at flyve, så let og behændigt som havde det hele tiden været meningen.
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