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Hvis det bare havde været en film.

Men det var ikke nogen film, manden lå endnu og jamrede sig på stien i den aftenstille park og selv mærkede han endnu den ligesom døde fornemmelse i armene efter stødene og slagene og Roland havde netop bøjet sig over manden og trukket hans tegnebog frem af inderlommen og stukket den til sig. Mandens briller lå nogle meter længere henne ad stien, han havde set nærsynet og forundret på dem da de efter at have ladet flere passere forbi dem som efter en fælles indskydelse — han selv måske en brøkdel af et sekund før de andre — faldt over netop ham og så havde han, mærkeligt modstandsløst forekom det ham, ladet dem slå sig ned.
Han havde en fornemmelse af at de andre var ved at trække sig tilbage selv om han mærkede deres korte, hurtige åndedrag tæt ved siden af sig men han kunne ligesom ikke slippe synet af manden som han lå der med det ene ben trukket halvt op under sig og slappe arme der ikke mere prøvede at værge for ansigtet og brillerne. Han ville ønske at manden ville springe op og løbe sin vej eller bare røre lidt på sig.
- Kom nu, hviskede en af de andre nervøst - kom nu for satan.
- Ja, nikkede han - ja -
Og blev stående og sank engang da blodet begyndte at løbe ud af mandens mund, for det var slet ikke som på film, på film brugte de ketchup eller en anden rød væske som så livagtig og virkelighedstro ud men man vidste hele tiden at det kun var film og der måtte da komme nogen, nogen måtte komme og finde ham her og tage sig af ham men der kunne være langt imellem at folk skød genvej gennem parken når det var mørkt.
- Så kom da mand, stemmen var hysterisk nu - af sted med dig.
Hans fødder ville ikke slippe stien, det var ligesom i en drøm hvor man ingen vegne kommer, og hans hænder tog formålsløst ud i luften til kammeraten rev ham med sig ind gennem krattet og det var næsten velgørende at mærke grenenes svirpen i ansigtet og over de nøgne arme. Så var de allerede igennem og ude på en bredere gangsti og foran sig skimtede han de andre som mørkere forekomster i mørket. Løbende endnu et stykke. Til de pludselig slog over i gang og han løb ind i den bageste, der ømmede sig og sparkede ud efter ham.

- Se dig for, for helvede.
Roland tyssede på dem og de gik videre alle fire i en tavs og samlet mørk klump, hastigt og lidt forpustede som var de bange for mørket omkring dem og det jog i dem da en opskræmt fugl med et advarende skrig fløj op mellem buskene. Roland standsede ved gitterlågen og fandt en cigaret frem og fik den tændt og trak dybt af den et par gange før han smed den igen og tværede den ud med foden og de andre stod tavse omkring ham og ventede på hans ordre.
En kuldegysning fortalte ham at det var blevet køligt og at han frøs i sin tynde T-shirt med de korte ærmer.
- Vi går en og en. Med fem minutters mellemrum og vi mødes hjemme hos mig. Og hvor fanden havde han alt det pis fra. Med en og en og fem minutters mellemrum.
Roland nikkede og gik selv som den første og de andre klumpede sig tættere sammen og stod og fulgte viserne på deres ure. Fem minutter havde han sagt. Da der var gået ti stod han der alene og greb sig i gennem den jævnt kogende trafikstøj uden for parken at skelne lyden af en mulig ambulance men der kom ikke nogen og pludselig så han avisoverskrifterne for sig - så tydeligt som havde han stået med avisen i hånden - Mand slået ned af fire femtenårige drenge - Drengenes forældre chokerede og helt uforstå​ende.
Men de ville ikke finde dem. Ingen ville drømme om at det kunne være dem. Og havde det dog bare været en film, en af TVs utallige kriminalfilm, så man kunne have gået hen og trykket på knappen og slettet det hele ud.
- Blev du skygget? spurgte Roland da han som den sidste blev lukket ind i kælderværelset efter at have banket det aftalte signal og han rystede på hovedet. Nej, han var ikke blevet skygget og Roland var hysterisk barnagtig med sine fjollede films-ord. Skygget. Hysterisk barnagtig og dødsensfarlig på samme tid.
Der stod en øl til ham og han satte sig på en pude på det kolde cementgulv og begyndte at drikke den, den var lunken og havde sandsynligvis ligget og skvulpet i en papkasse under Rolands seng hele den lange varme dag igennem. Selv kunne han da i det mindste tage sig en kold øl fra køleskabet hvis han fik lyst og behøvede ikke at gå og gemme den af vejen. Havde i hvert fald kunnet. Dengang det var før.
Roland sad i værelsets eneste stol med sin øl, de to andre på sengen. På bordet ved siden af Roland lå mandens tegnebog. Der var cigaretter og endnu en lunken øl til hver stillet på en række på det samme bord.
- Skal du ikke se hvad der er i den? spurgte en af de andre og nikkede i retning af tegnebogen.
- Nåhjo, det havde jeg sgu nær glemt.
Og selvfølgelig havde han ikke et øjeblik glemt noget som helst, det skulle bare se sådan ud. Alting skulle se ud. Det ville have passet ham om han kunne have spændt et patronbælte, pyntet med blanke søm, af og lagt det sammen med en revolver ved siden af den tegnebog. Langsomt, som var det egentlig lidt kedsommeligt og uinteressant, trak han tegnebogen hen til sig og åbnede den. To hundredkronesedler og ikke mere. Han stak dem tilbage i tegnebogen.
- Jeg skal få dem vekslet i morgen så I kan få jeres andel. En ynkelig halvtredser til gengæld for den døde,  snurrende fornemmelse i armene og det syn der havde brændt sig ind i bevidstheden og sammen med den lunkne øl gav ham en let gyngende fornemmelse i mellemgulvet.
- Her er skidevarmt, sagde en af de andre - kan vi ikke lukke vinduet op lidt?
Roland kneb det ene øje til og betragtede vurderende det lille kældervindue med den afskallede maling og rystede så på hovedet.
- Lad det hellere være, der er ingen grund til ligefrem at reklamere med at vi er her.
Som om nogen ville undre sig over at fire skoledrenge sad i et kælderværelse med vinduet åbent en sommeraften.

Roland sad og så tankefuldt frem for sig en tid, så sagde han - Som sagt, jeg skal nok veksle de penge i morgen så I kan få jeres. Vi deler selvfølgelig lige.

Mærkeligt at han ikke også advarede dem mod at bruge alle pengene på een gang, alle halvtreds kroner. Eller mod at gå til den samme biograf-forestilling efter nye impulser. Han følte sig pludselig træt, så træt at han ville kunne læne nakken tilbage mod væggen og falde i søvn på stedet. De andre sad ret op og ned på sengen med deres øl, de snakkede ikke, sad der bare og lignede almindelige skole​drenge som han selv i deres forvaskede cowboybukser og kortærmede undertrøjer. Og hvad ellers skulle de ligne. Det var egentlig mærkeligt at de gik med på alt hvad Roland fandt på. Strengt taget kunne de jo ikke gøre for at han var en lille undermåler med en høj pibestemme, belastet med et håbløst navn som skiftende lærere altid havde kunnet få megen underholdning ud af og uden succes hos pigerne. Han tænkte det ganske lidenskabsløst som var det noget han altid havde vidst og ikke noget der pludselig faldt ham ind og slap så tanken igen.
Man sad forbandet umageligt på Rolands gulv, de andre havde hver for sig langt bedre møblerede værelser, men det var altid her i det spartansk udstyrede kælderværelse med den utilstrækkelige belysning de skulle være, som kunne opholdsstedet ikke blive bart og skummelt nok.
Den anden øl var næsten endnu værre at få ned, den smagte besk og stærk som havde den ligget og gæret i varmen og han havde ikke hørt nogen ambulance. I al den tid, de havde siddet her, havde der ikke være en eneste udrykning skønt der normalt susede en ambulance forbi hvert kvarter. Men på et eller andet tidspunkt måtte en eller anden for pokker da gå gennem den park.
Det var ved at være sent og han burde tage sin cykel og køre hjem men det hastede ikke, det var bedre at blive siddende og - om ikke lytte til - så dog have den spredte snak mellem de andre omkring sig. Det var de to på sengen der snakkede, Roland faldt kun nu og da ind med enstavelsesord. Men han kunne jo i virkeligheden heller ikke snakke, tænkte han ligegyldigt konstaterende — kun udstøde lyde og give ordrer og det var jo synd for ham. Det var en løs og usammenhængende form for snak de andre kom med men den dæmmede dog op for angsten der lå og huggede bagved, angsten for at blive alene med det billede de hver for sig havde af manden der havde ligget på stien mens blodet begyndte at løbe ud af munden på ham, barndommens vilde angst for blod der sprøjtede ud af næsen eller piblede frem fra en lille skramme.
Han skubbede det fra sig med begge hænder og prøvede at finde en lille ond fornøjelse i det at moderen måske ville blive urolig for ham og så kunne hun have det for det. Men det ville hun såmænd ikke engang, hun havde vel ikke tid til det, optaget som hun var af andre ting.

Engang - for ikke så forfærdelig længe siden - havde han kunnet stikke hovedet indenfor i hendes soveværelse og sige at nu var han kommet hjem, nu kunne hun godt lægge sig til at sove. Somme tider havde der stået et eller andet til ham på køkkenbordet eller i køleskabet når han kom. Sommetider havde han siddet på hendes sengekant og drukket en cola eller delt en appelsin med hende og fortalt lidt om den film han havde set eller den fest han havde været til. Men måske var han der slet ikke i aften, manden, den fremmede der havde trængt sig ind. Han fik den afsindige tanke at måske var han der ikke.
Og selvfølgelig var han der, hans lyse pjækkert hang på knagen i entreen side om side med moderens ruskindsjakke og døren til hendes soveværelse var lukket. Den dør, som engang havde stået på klem. Han mærkede et øjeblik igen den kolde altfortrængende vrede der havde fået ham til som den første, brøkdelen af et sekund før Roland havde givet signal, at springe på manden der bar den samme slags briller som ham der nu lå derinde i moderens seng.
- Er det dig, Ole? kaldte moderens stemme bag den lukkede dør og selvfølgelig var det ham, hvem fanden skulle det ellers være, hun havde jo allerede een fyr hos sig.
- Ole?
Nu rejste hun sig lyttende op på albuerne som hun havde for vane og det mørke hår hang som et blødt, fint stof ned mod hovedpuden.

- Ja, råbte han tilbage og skyndte sig forbi hendes dør og hen til sin egen og lukkede den hårdt bag sig før hun kunne få lejlighed til at sige at han skulle kikke i køleskabet. Eller til at glemme at sige det.
Han begyndte langsomt at klæde sig af og krøb ned under tæppet i sit tynde undertøj og hendes nye og alt for høje og løsslupne latter trængte ind til ham gennem to lukkede døre. Hans mor, som altid før havde haft en lav og stilfærdig og lidt sørgmodig latter. Hans kønne og kloge mor som han altid før havde været så stolt af når hun havde deltaget i et eller andet der angik ham, siddet i klasselokalet til en forældretime eller været med til en forældrefest i fritidsklubben eller hentet ham hjem fra en børnefødselsdag for umindelige tider siden.
Hans stolte og altid lidt sørgmodige mor.

Og var det da sådan hun skulle være, spurgte han heftigt sig selv - var det sådan han ville have hende, sørgmodig og lidt ked af det og vendt mod ham og ham alene. Og han svarede sig selv at sådan var det ikke, sådan var han ikke, han undte hende både glæde og lykke og hvad det alt sammen hed men hun kunne have valgt anderledes og ikke taget den første den bedste, ikke dette intetsigende nul af en fyr, dette utålelige, ligegyldige mandfolk der ikke nåede hende til anklerne og kun havde den eneste kvalitet at han var en mand men som havde overtaget privilegierne i huset et for et og som oven i købet - som oven i købet tillod sig at blande sig i deres mest interne forhold og tage ham i forsvar når moderen blev vred på ham og skældte ud, blande sig klodset i den eneste spinkle form for kontakt de havde tilbage.
Han smed sig omkring i sengen og så igen for sig det forundret spørgende blik bag de tykke brilleglas før det skiftede til angst og manden afværgende løftede armene for at dække sit ansigt.
Moderen lo igen. Højt og fremmed og liderligt.
Han kunne ikke slå alle de mænd ned, der bar briller og selv om han kunne ville det ikke nytte det ringeste og for resten duede han ikke til det, det gjorde alt for ynkeligt ondt i ham.

Og hvorfor havde hun ikke kunnet nære sig, tænkte han og lod sine øjne løbe fulde af tårer og gav sig til at græde.
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